她从鞋柜子里把拖鞋拿出来，他看到了他的拖鞋，一切没有变，就像他一直在一样，桌上一只烟灰缸，干干净净。
他若有所思看着她把拖鞋放在地上，他换了鞋子，目光有扫过整间屋子，只有他的痕迹，没有别的男人的！他满意的笑了笑。
她悄悄往后退了一步，进厨房洗菜。
而他满屋子里看了一圈，又直接拉开了洗手间的门。当他看见玻璃架上孤单的毛巾和牙刷，嘴角挑了挑，除了拖鞋，他的衣服，其余的她似乎都放了起来。
而言小希先蒸上米饭，然后倒了杯水出来，就看到他正眼神灼灼的看着自己。
她把水放在茶几上，进了卧室，从柜子里找了他的纯棉浴袍给他。“你去洗澡吧，把衣服换下来，我给你洗洗，明早穿。”
因为他的衣服都是冬天的，而现在是夏天了，她这里没衣服，她担心他明日走的时候没得穿。
二话不说，霍启年就开始解扣子。扣子一松，言小希的脸上骤然升起一阵异样的热度，她急忙退出卧室，合上门。
她把衣服泡上，很快冲了个澡，然后换了衣服去厨房做菜。
等到鸡肉下锅，她看到霍启年已经洗好澡，晶莹的水珠凝在他肌肉分明的身躯上，她的手一松，手中的铲子险些掉在地上。而他侧身半倚着门框，看着她炒菜。
被他看得有些不自在，她道:“很快就好！”
他居然一天没吃饭，他知不知道这样下去会得胃病啊？
“你要是累的话，先去休息下！”
“不累。能看着你，就不觉得累了！”这是情话，也是他的心底话，但也是真的，他看着她，他觉得很精神。所有的疲惫都在瞬间消失了！
“……”一瞬间她的心底软了。
她不再说话，低头炒着鸡肉，他们没有任何的交谈，她专心炒菜，他专心看她炒，沉默，有时候却是最温馨的！
她开了两个锅灶，鸡和排骨同时炒，一个红烧排骨，想起霍启宸之前杀了的那头猪，她还是忍不住一个瑟缩。
霍启年似乎明白什么，走上前，拥住她。
她又是一个瑟缩。
“今天霍启宸把你吓坏了吧！”他说道。
“还好！只是不知道那个陶然孩子怎样了！”言小希说道，“毕竟那个孩子是无辜的！”
“我打电话！”他掏出电话，拨了周启云的，“喂？启云，孩子怎样？嗯……哦……那就好！”
电话很快挂了，言小希一侧头看到他，他说:“没事，保住了！”
言小希莫名松了口气，同时也叹了口气。
做好了饭，已经是傍晚了。
看见桌上飘着热气的饭，菜，他的眼神变得朦胧。
言小希忙把目光移到桌子上。“你一定饿坏了，快吃吧。”
霍启年坐在饭桌前，低头嗅了嗅饭菜的味道，夹起一块肉，放在口中，嚼了许久才咽下去。
“不好吃吗？”他问。
他摇摇头。“很久没吃到这个味道了。”
她心里一酸，说不出的酸楚涌上来，别过脸去，湿了眼圈。
“你为什么不好好吃饭？”
“食不知味。”他抬头，凝视着她的眼睛:“最怀念的是这个味道。家的味道！”
如刺在喉，她觉得鼻头发酸，心里闷闷的。
他伸出一只手，放在她搁在桌上的手背上，她悄悄抽出手，放在膝盖上。“别人也会煮饭的！”
他扬扬眉，不置一词。
他的手肘支撑在桌子边缘，手指在下颚处来回摩挲，但就是不发一言。对于这个人言小希的判断力基本上失焦，无法预测他下一句话的内容。
“别人煮的不是家的味道！”他依然出人意料的开口，深入到她无意识隐藏的内里。
家？
她都没家了!
家都散了！
林素住在疗养院里，言露在卫校，言治国在大牢里，她在这里！
家，多么佑惑人的字眼，她还能有家吗？
“你太抬举我了！”她回答他。
他站起来，走到她面前，蹲下来，握着她的手，把她的身子扳过来，朝向她，“太过控制自己心底的想法，并非好习惯。不会控制心底的想法也不是好习惯，而对自己的男人过于隐藏自己的浴望，更不是好习惯！不能试着相信自己的直觉吗？”
她笑，“浴望脱缰，这个世界就不太好办。直觉有时候会害人的！”
轮到他笑，太过放大的笑容让她不适应，“不做，焉知结果？”
“太累。不如不要！”
“你不是怕累，你是怕我累！”他说。
她一下惶恐，立刻抬起眸子看向他。
他笑了。“我们吃饭，吃完饭在讨论！”
他回到了座位上，加了一块鸡腿给她，放进她的碗里，她大感意外，顾不上回应他的前一句话，立即阻止，“不不不，不需要，我自己来就可以。”
他笑，加了个排骨给她。“劳动者优先！你不是懒人，也从来不怕累！你只是顾及的东西太多了！”
这个人简直……简直……他如此轻易看透她的内心！
她只能瞪大眼睛看着他。
“说中了对不对？”他笑着道。
然后加了一块没有骨头的肉塞到了她的嘴里。
这种太过亲密的动作还有那个近乎宠溺的语气，她愣住，“不，不，我自己来。”
他未动，“把嘴张开，否则……”
没有继续否则后面的话，已经把肉送到她的唇边。
不想让这种姿势保持的太过长久，她迫不得已张开嘴，咬进肉，忽略他得意的表情。他把目光对着她的眼睛，“希希，你，太过在乎别人的看法。也太在乎我的得失！”
她居然没有握住筷子，目光只能任由它滑落桌上，掉落地上，滚到不可触及的地方。四面八方涌来的害怕和恐惧情绪将她包围，手指不自觉的颤抖起来，咬紧下嘴唇，疼痛感。她想逃。
“坐下！”他沉声道。
然后，她坐下来。
他们不再说话，沉默的吃饭。
吃过饭，她和霍启年倚窗而立。月华把他们的影子拖得很淡，很长。
夜也长，她实在找不到话题，回到了客厅里。
他也回到了客厅里，坐在沙发上，沉声道:“我渴了！”