虽然苏灵很懂事，没有无限追问，但陆清其实非常排斥一个话题。
那是自己内心深处的一段黑色回忆。
——关于“琳酱”。
曾几何时，自己在壁站上面喜欢关注一些“奏见”。
这样远古的名词，大概早已被人遗忘了，哪怕是圈内人。
何为奏见？
很好理解。
毕竟“唱见”大家应该都听说过，那么“奏见”也同理——即以演奏见长的视频作品发布者。
说白了就是乐手。
【很强的乐手。】
当初，陆清学琴不久，还是个稚嫩的孩子。
每天放学最喜欢的事，就是捧着个手机，戴着个劣质耳机，痴迷的刷着壁站视频，看着里面那些闪闪发亮的大神奏见们，妖娆的演奏出各种极端难度的曲子。
“六兆年零一夜物语”、“离去之原”、“东京泰迪熊”等，被电声乐器或是木吉他演奏出来，会让他心里有种难以描述的亢奋感。
病情，
大概就是在此时萌发的。
——
第一次去看医生时。
某医科附属大学第三人民医院的心理诊室副主任闫医生这样说：
“小伙子，你这个情况还不算太严峻，不要给自己太大压力，你只是心态有点问题，需要及时调节。目前来说，我可以给你开些抗抑郁药，不过会有一定的副作用，希望你下次能带着你家长来，慎重考虑一下这件事。”
那年陆清初二。
“我有病？”
“我能抑郁？”
“虽然我觉得自己总是心情不好情绪低沉才会跑来看心理医生，但这并不意味着我愿意承认我有毛病。”
少骗我了。
庸医。
——这是少年陆清当时的想法。
但不可否认，后来的一段时间，揪心的感觉越发难忍。
那种被孤独环绕、没有人可以倾诉的恐惧感，
如同深海当中失去了氧气瓶的潜水员，
眼睁睁看着死亡一点点朝着自己张开双臂，温柔呼唤。
但陆清不服输。
不能服输。
哪怕不吃药。
也不会承认，自己有毛病。
——“我已经很不清醒了，绝对不能吃那种副作用拉满的毒药，我要珍惜接下来的日子里尚且能够支配的时间。我可以自己治愈自己，我会好起来的。一定。”
陆清想要把握住“清醒的时间”，做些有意义的事情。
“不会认输的。”
少年陆清固执得很。
由于从小就没有老爹的照顾，所以他这固执的性格谁也劝不住。
闫医生的话直接当做了耳旁风，哪怕是“一旦发现自己病情严重了，立刻来找我复诊”这样关键的话，也被他给抛之脑后了。
他不愿意被任何外界因素摆布，除非——
除非这种话语，是隔壁邻家大姐姐温柔的讲给自己听的。
——
【如果是从大姐姐口中说出的道理，那么无论如何，自己也都会照做的。】
——
后来。
陆清想到了一个办法。
想到了一个““似乎”可以治愈自己，减轻自己症状”的办法。
这件事，不需要靠医生，不需要靠外力，更不用吃那些被自己判定为“毒药”的东西。
这件事，
“我可以凭借自己的双手达成”。
——
于是，“记录”开始。
记录自己的人生。
记录自己的旅程。
记录自己在彻底失去记忆前，还能把控住的一切事。
——
为此购入了像素高一些的手机，
拍下自己弹琴时的照片，录制自己练琴时的音频。
每个深夜睡不着时，
听着自己演奏出的曲子，露出空落落的微笑。
早期有押尾先生的《风之诗》、岸步大师的《流行的云》等，会觉得，还蛮治愈的，虽然曲子简单，但至少，有着些许安眠成分在内。
后来，
稍微长大一些，实力升级了，设备也升级了。
甚至连关注的大师们，也更换了一批新世代。
陆清开始录制的曲子，更加的具有小众审美和专业性——
伍伍慧的《BlueBird》（蓝鸟，救赎之曲）、Okapi的《Anger》（愤怒发泄之曲）、GIN桑的《愿望的樱花》（缓解/加剧Emo之曲），松井佑贵的《Friend》（幻想自己有朋友之曲）。
完全拿下，完全精通。
再后来，异变突起。
接触了电吉他，开始碰了编曲。
初中时代的结束，意味着高中时代拉开帷幕——
春畑道哉极致柔情的《Asongforlove》，Andy大叔写给亡邻女孩的《Rylynn》、Tommy爷爷回望初恋时的《Angelina》、Ichika神点弦个人秀的《IMissU》、巴西巨佬MateusAsato的酸滑前卫《京都Jam》。
自己变强了，也变得更加偏执。
自己终于意识到，
——“重度孤独”者，似乎更加适合走“音乐”这条道路。
【抵抗孤独，适应孤独，被孤独吞噬，再陷入孤独。】
当你无法走出“孤独”之时，
何不真正意义上的“与她共处”，
敞开胸怀，享受孤独。
陆清格局若此，
因而，
【琴技拔升。】
——
专注于“孤独”中的演奏，利用孤独，更进一步。
当自己终有一日获得自己的认可，修成了大约“三十下子”的绝世武功，
在这个节点，
终于，
迎来了形似救赎的刀口。
——遇到了新的“队友”。
只可惜。
可惜啊。
快乐总是短暂。
毕竟那段时光已经被某个固有结局完全撕烂。
“被“队友”抛弃是一种什么样的体验呢？”
陆清曾在软体“不知乎”上，发表过这样一个问题。
网友们嬉皮笑脸，根本不知他口中的“队友”指代的含义。
也不能怪他们，毕竟没说清楚，也无力解释。故而有人以为是游戏队友，有人以为是球队队友，
所以，回答稍许伤人，他也并不在意。
只是如行尸走肉般，遍体鳞伤过后，
接收到了“琳酱”的信息。
——
那大概是一个深夜？
——
【前辈您好……我很早就关注你啦，很喜欢你的作品！想咨询下……如果女孩子想学习电声乐器的话，选哪种比较好呢？】
——
曾经的遗憾，曾经的缺口。
心中的孔洞，想要一个人补全。
需要一个人去补全。
哪怕最后的最后，
悔恨演化为歉疚。
歉疚到不敢打开私信，
不敢再去面对那个女孩。
——
“学Bass吧。”
学贝斯。
——“因昔日最为憧憬的少女为遥不可及的ACG贝斯手。”
她近在眼前，如今远在天边。
她有着乌黑的长发，弹起琴时轻微摇摆，如黯夜当中唯美不可方物的精灵。
有灵魂的演奏，在陆清的音乐生涯里，并不多见，甚至屈指可数。
然而她，
介入自己的生活过后，
乘着飞机，在樱花飘落的世界，飞往了霓虹。
——“TSM音乐学院”。
“你会走音乐这条路吗？”
——
“陆清，你很适合做P主吧？”
——
“要研究一下编曲吗？”
——
“你总是喜欢改编SOLO、改编高级和弦，似乎很有那方面的潜质。”
——
“哦对，我喜欢的P主是n-buna，安利给你，趁他还没出道，提前关注一下吧？”
——
“陆清，我可能要先你一步了哦。”
——
“加油，有机会再一起合奏。”
——
“嗯嗯，留学也没什么好的，毕竟朋友都不在身边嘛。”
——
“最近太忙啦，实在没空看手机了欸。抱歉哦。”
——
“……”
——
【您还未添加对方为好友，请添加对方为好友过后再发送消息。】