“哎？”乔惊讶地睁大了眼睛。
“将迷路的爱丽丝扔在湿漉漉的兔子洞可绝非绅士所为。”
迎着乔错愕的目光，青年低低地笑出声来，“更何况，刚刚有位小姐说遇见我是今天最幸运的事，我又怎么能让她失望呢。”
面对如此慷慨的提议，乔有些迟疑。
信任陌生的男性不见得是个好主意，但与此同时，冒着疾风骤雨在百年前的代尔夫特寻找旅店同样不明智——这是肺炎足以致命的时代。
“我真的是个好人——好吧，这句话听上去更像诱拐天真少女的开场白了。”青年偏了偏头，露出一个有点无奈的笑。
“我的父亲是位牧师，我在海牙的古比尔公司工作，名字是提奥多鲁斯·凡……”
“请原谅，先生，”马车夫打断了他们的交谈，“但我们必须抓紧时间！暴风雨要来了，我们最好在那之前抵达目的地！”
“如果还不放心的话，我可以给你看我的名片。不过，”青年仰起头看了看天色，“你确定要在这样的天气下继续耽搁吗，小姐？”
仿佛是要证实他的话，苍白的闪电划破银灰色的天空，紧接着，轰隆隆的雷声在头顶炸开。
雨滴从乌云里斜落下来，顷刻间就有了珠子那么大。迎面而来的妖风，让乔立时体会了一把“冷冷的冰雨在脸上胡乱地拍”。
“那么，我就冒昧打扰了。”她不再犹豫，搭着青年的手重新登上马车。
只这么一会儿，雨水就淋湿了帽子，滴滴答答地顺着帽檐往下淌。乔侧坐在皮革座椅的边缘，尽量不动声色地调整后腰处将臀部高高垫起的裙撑。
这是哪个奇葩想出来的时尚，她在心里吐槽，穿着这个，宛如一只穿着裙子的巨型蜗牛[1]。
然后，她摘下帽子，伸手抹了一把脸上的水渍。
“用这个吧，如果你不介意的话。”坐在对面的青年递上一方干燥的手帕。
“谢谢。”乔接过手帕，从额头开始擦拭，“对了，刚刚您说您的名字是提奥——抱歉？”
“提奥多鲁斯。别称呼我为‘您’啦，叫我提奥就好。”
“很高兴认识您——认识你，提奥。我的名字是乔——”
话音未落，乔就后悔得恨不得咬掉自己的舌头。上帝知道这姑娘原本叫什么！
看到乔有些懊恼的样子，提奥体贴地并未追问。年轻小姐单独出门在外，因为谨慎而不愿透露自己的姓名其实很好理解。
为了避免乔的尴尬，提奥将视线投向车窗外。
蓝灰色的天空下，墨绿的山毛榉树枝在狂风中摇摆。橙黄的叶子打着旋儿撒落在金绿色的苔藓上，远处教堂的塔尖在闪电的照映下时隐时现。
雨越下越大，在车窗玻璃上氲出一圈圈涟漪。世界被模糊成深深浅浅的彩色光斑，美得犹如乔治·修拉笔下的风景。
等到明天上班的时候，提奥想，或许他可以向经理特斯提格先生建议，买进几幅修拉的画作？
咚的一声轻响，提奥回过头。
对面的年轻小姐正用右手捂着脑袋，迷迷糊糊地眨眼。她脸上无辜又懵然的神色，与之前在火车上被他叫醒时一模一样。
……这姑娘难不成一个世纪没有睡觉了，怎么随时随地都能睡着？
提奥心里有几分好笑，又有几分无奈。这样下去，她的脑袋会不会撞坏？虽然她现在看起来，已经不太聪明了。
“咳咳，”提奥将拳头放在嘴边，用咳嗽掩饰差点忍不住的笑声——这真是太不绅士了，他想。
“你还好吗，乔？”
“……是的。”提奥看到乔的眼睛里闪过一抹失望。
她在失望什么？
乔没有解释的意思。她习惯性地抬起左腕——然后，提奥发现她眼中的失望之色更浓了。
“您知道——你知道现在几点了吗？”
提奥从西装口袋里掏出一枚怀表，看了看：“七点四十五分。八点前我们就能到家了。”
家——乔在心中重复了一遍这个单词。她努力弯了弯唇，不再做声。
贝斯滕广场很快到了。
马车轮溅起一串水花，停在草木扶疏的小院外。提奥付过车费，绅士地拎起乔的皮箱。
“我住在一层，房东罗斯一家人住在底层。”他从西装口袋里掏出钥匙，一边开门一边对乔轻声解释。
乔跨进门扉。就在提奥背过身锁门的时候，她听见走廊里传来一阵轻微的咯吱声。
“提奥，是你吗？”
“是的，罗斯夫人，是我。”提奥扬声回答。
罗斯夫人从舒适的客厅里走出，手上提着一盏煤气灯。她穿着家常的棉布连衣裙，花白的头发梳得整整齐齐。
“嚯，你从阿姆斯特丹回来啦！”瞥见房客身边那张陌生的面孔时，罗斯夫人慈祥的眼睛里闪烁出好奇的光芒，“这位可爱的年轻小姐是谁？”
“这是我的表妹乔。”提奥露出令人信服的微笑，“她今晚住在这儿，希望不会太打扰您。”
“不用担心，亲爱的。欢迎，乔，快进来吧。有家人在身边总是好的。”
“谢谢您，夫人。”房东太太的出现让乔的心定了定。她礼貌地道过谢，跟在提奥身后踏上楼梯。
一楼很宽敞，有三个房间，一个小间，厨房和浴室。提奥引着乔在客厅的扶手椅上坐下。
“我希望你不会介意。”提奥将外套挂在衣架上，解释道，“这是个小社区，每个人都互相认识。人们谈论彼此。”
“当然不会。我非常感激你为我提供了一个栖身之所，”乔会意地眨了下眼睛，“表哥。”
提奥笑起来。昏黄的煤气灯下，他的蓝眼睛变暗了一点，成了暖玉般的蓝绿色：“别担心，他们只是好奇，没有恶意。”
“现在，”他卷起衬衫的袖口，划了一根火柴，点燃炉膛里的纸张和木头，“晚餐前你想先喝点什么？咖啡，茶，还是热巧克力？”
不问“要不要喝点东西”而问“喝什么”，本身就已经带了某种诱导性。果然，被提问的姑娘条件反射地在他给的三个选项里做出了选择。
“热巧克力——”
将答案说出口，乔才意识到对方问题中的陷阱。不过此时，她的确需要一些香甜的、热气腾腾的东西，驱散自己心中的惶恐与不安。
“如果不太麻烦的话，谢谢。”她补充道。
提奥在厨房烧水的时候，乔打量了一眼客厅的布置。
砖红色的织花地毯中央是一张方桌，周围放着几把餐椅。桌子后面的墙上，错落有致地挂着好几幅画作。
乔对绘画了解不多，也没心思细看，径直走向另一边的日历。
Oktober 1883
她仅存的最后一丝侥幸被无情击碎。
这是没有计算机、没有网络、也没有航空器的年代。
没有抗生素、没有消毒剂、甚至没有干净的食物和水——不要说实现理想，仅仅是“生存”，就已经足够艰难。
“你的热巧克力。”提奥的声音在身后响起。</