“你应该是想要找我聊聊看肖邦？我其实非常喜欢你的一些地方，就比如说那个地方。”
阿格里奇抬起头，轻轻哼了一点肖邦第一钢琴奏鸣曲中间一部分的旋律，随后轻点傅调，竖起手指。
“那个地方弹得非常不错，很有感觉，不是吗？我非常喜欢哪个地方！给我一种很奇妙的感觉，很自由，有种无垠的感觉，就好像……大海？不过，你弹的不是肖邦，而是你自己！”
“就算是再怎么想要表现出自己，你也最起码需要将肖邦的感觉弹出来，你要弹的是你的肖邦，而不仅仅只是……”
“你。”
阿格里奇起身，轻轻点了点傅调，饶有兴致地打量了一番，啧啧两声。
“不过你的音乐确实有点意思，如果我年轻的时候或许会很喜欢你这种类型的，现在老了，我还是喜欢更加成熟一点点的。”
傅调似乎听到边上房间里传来一阵若有若无的叹气声，似乎非常的无奈。
傅调想了想，并没有继续在这个上面追问，毕竟人家很明显是在和他开玩笑。
现在最重要的问题便是……
“那么应该怎么去弹出我的肖邦？”傅调立刻追问：“或者说……什么才是我的肖邦？我的肖邦究竟意味着什么？我应该怎么去表现？”
这个便是他过来找阿格里奇的原因。
爵士乐，他非常熟悉了，但是古典音乐，这个他之前并没有深入的领域，当他真正深入后，便发现其中的美妙。
他迫不及待的想要搞清音乐之中的一切。
不过阿格里奇并没有正面回答，而是起身让傅调腾个位置，她直接坐在琴凳上，转头对着傅调摊手道。
“表现？不不不，你要认清楚你究竟为什么会这个样子去弹，然后再说表现的事情，你知道吗？你音乐之中只有你自己的想象，你觉得肖邦应该是这个样子，然后你就那个样子去演奏，而你完全没有经过考究。”
“就比如说……这个！”
阿格里奇的手无比轻松的放下，音乐瞬间响起。
肖邦第一钢琴奏鸣曲，刚刚傅调弹的那一首。
“你听，在我的音乐之中，什么叫做肖邦？或者说……肖邦是谁？他经历了什么？又为什么会写作这样的作品？”
“他在音乐之中，究竟想要表达出一种什么样的感觉？”
“还有许多许多……”
阿格里奇的手抬起，一只手在键盘上飞跃，演奏出两只手的主旋律，而另外一只手在空中轻微的晃动，试图带动傅调的情绪。
“音乐！”
“听！听音乐，听肖邦，用耳朵，用脑子去听，让情绪随着音乐波动，让耳朵保持克制，听肖邦在音乐之中究竟想要表达出什么东西。”
“就比如……”
阿格里奇的手没有停下，将之前放开的手重新拾起，放在钢琴之上，走了一个转调，音乐瞬间变化。
肖邦第一钢琴叙事曲之中的一小部分。
“听，这个是肖邦叙事曲。”
“你听，这个是肖邦的练习曲。”
“你再听，这个是肖邦的波兰舞曲！”
她的手指几乎在钢琴上跳动，不停进行变奏前置，让音乐在一个合适的地方跳到另外一首作品上。
再然后，便是马祖卡，波兰舞曲，奏鸣曲，协奏曲。
每一首作品并未演奏特别久，只是演奏一个开头，一个非常熟悉的旋律。
但是，有一个东西便是贯穿其中的。
那就是……她的肖邦。
琴声无比的柔和，而阿格里奇的声音也同样柔和。
“所有的东西都是可以变的，但是肖邦是不会变的，肖邦便是骨架，堆积起一首作品的骨架，有了这个骨架，你便可以用更小的力气，演奏出更为完美的作品。”
“我听到了你的音乐之中有着迷茫，你在疑惑肖邦究竟应该怎么去演奏，你在思考为什么那些人的音乐之中有肖邦，你去质疑，为什么那些人有的感觉你没有，其实最简单的原因便是……你没有一个具体的肖邦形象。”
“肖邦，在你的音乐之中，他究竟应该表达一个什么样的感觉呢？或者说……你觉得肖邦是一个什么样的人？支持你这么想的逻辑在哪？”
“每一个人的肖邦都是不同的，但是每一个人的肖邦却又是相同的。”
“肖邦的一切历史经历都放在那边，他写作这一首作品时候的所想所感，也同样放在那边。”
“你要先在自己的心中建立起一个足够明确的肖邦形象，然后将你的肖邦形象代入其中，到那个时候，你便能明白，究竟什么是你的肖邦，而为什么那个是你的肖邦。”
“肖邦其实很简单，至少对于我而言，肖邦其实很简单，因为肖邦就在那里。”
阿格里奇笑着将手抬起，拍了拍裙摆，重新回到了她的沙发上，从沙发里掏了掏，掏出一份罐装薯片，打开后捏了一片，对着傅调挑了挑眉，摆手道。
“你能够理解我的想法吗？或者说，你需要我用其他语言再跟你讲一遍？deutsch（德语）？espaol（西班牙语）？portugues（葡萄牙语）？franais（法语）？”
“我……大概可以理解了……”
傅调微微颔首，他转身走到窗户前，看着窗外灯火通明，不由沉思。
阿格里奇说的很明白，他终于弄清楚了自己的缺陷在哪。
他的音乐之中并没有肖邦的存在，他所听到的一切音乐，全部都只是他通过耳朵，以及眼睛复制出来的音符。
徒有其型，而无其骨。
他弹的是他自己，而并非作曲家所创作出来的音乐。