房子在电影院围墙后面的墙边。几十年的小二楼，破破烂烂的出租同时出售。
\"那个电影院是文物？\"林俊杰询问。
\"那个？不是。只不过不赶净早就关闭了。那栋房子曾经是电影院的库房。\"中介也不糊弄。
\"电影院加上那个小楼在市区里可不便宜，拆了盖上房子可真值钱了。\"
\"曾经有人想过，机器过去就熄火，人员进去拆房子就出事，再没有人想了。地皮一直在市里挂着，流拍很多次了。价格一降再降，那也得不少钱才能买下来。好大一块地，可惜了。\"
林俊杰看看是不小。拆掉盖个小楼还能有不小的花园。挺好的地段，前面临街，后面小楼胡同。左右两边都是老旧的历史建筑，两三层高不可能拆迁。
放弃租房打车直奔市政府，土地不大买下来可以改建。因为多次被购买退还，无数次流拍，被林俊杰相对如今便宜的价格拿下，同时拿到土地证和改建证明。不是什么保护建筑不需要保持原貌，当然包括后面的仓库小楼。
拆掉的砖瓦还能加高围墙，挺好的地方，前面大门不动，围墙上开门建车库。里面花园洋楼，居住肯定舒服。大城市里有块地，自己建房还要什么？
出租车停下，看看依旧没有什么破损的围墙，也就一人高，可以加高一些防止偷窥。对开的铁门锈迹斑斑，大锁头还行，看来是更换过。透过大门可以看到红砖的高大电影院，一大两小对开的红油木门已经斑驳。关的死死的，两边墙上各有一个大窗户是左边是售票口，所有的玻璃都保持完整。大门与电影院正门能有十米的空地，地面的红砖缝隙长着杂草，砖面全是青苔。
打开锁头，使劲推动对开铁艺大门，左边这扇吱吱嘎嘎中推开一人可进空隙。
林俊杰踩着青苔走向电影院大门。
一巴掌长的钥匙塞进锁孔，扭动半天咔嗒一声打开，推动大门发出渗人的咯吱声。
可以进人了，林俊杰略微侧身走入里面。
这是个标准的建国后学习苏式建筑电影院，根据记载建成后一直使用，原纺织厂所属，一场夜场话剧表演，造成了火灾，主体框架没有问题，只是烧塌了房顶。内部演员加上没有跑出来的几十位观众全部葬身火海。
清理后，重新加盖了房顶阁楼，重新布置设备，电影院不能不用，可是一直在出事，于是彻底关闭了这里。
推开门是侯票大厅，宽敞高大水磨石地面已经厚厚的灰尘。两边就是卖票的小房间和办公室或者是夜班值班室，门敞开着。林俊杰过去看看，售票房间里桌椅板凳全在，甚至墙上还贴着值班表，票务规定，桌子上还摆着票盒，算盘，印泥盒。票盒里还有十几本电影票。七八个宽窄不一的印章侧躺在印泥盒边上。一把竹尺横放在桌面。
桌子有两个抽屉，拉开看看也都是办公用品，没有私人物品，靠墙有两个木制柜子，打开看看都是印刷好成册电影票，一些带有某某厂电影院名头的信纸。一些那个年代的电影海报卷成宽整齐的摆放在柜子里，随便拿出一圈，庐山恋。好东西啊。
这种大幅海报，最初多数是手工画的，背面有画海报的日期和签名。后期才进行印刷，可是那个时代大幅彩色印刷品相当珍贵。
尤其是这两个柜子里差不多能有百多幅，没有被水泡虫咬算是珍贵的物品了。随手收进腰间乾坤袋，没有什么值得拿的出门到对面值班室看看。
里面一张木床，一张桌子和一张靠背椅。挺干净，没有被褥抽屉里也是干干净净，门边墙上挂着一个铁环，上面是所有房间的钥匙。
两边房间后边都是向上的水磨石楼梯，应该是同样二楼办公室和放映室，拿起墙上钥匙，顺着楼梯上了二楼。
二楼略显昏暗，两头的大窗户上面都是灰尘，同时今天还是个阴天。
左边四间办公室，右边两头各有一间办公室，中间一扇对开大木门。不用猜哪里是放映室，右边应该是放映员休息室和胶片库房。用钥匙打开眼前的小门，休息室，还有一个柜子上半截里面是维修工具，下面是放映员的私人物品。一桌一椅没什么可以收藏的，抽屉拉开里面也都是一些本子和杂物。墙上挂着一件很有时代特色的棉衣，翻一下里面有纸钞三毛钢镚两分的一个，五分的一个。
出了休息室，去胶片库房，空的，什么都没有。打开几间办公室，第一间办公用品仓库，第二间会客室，第三间科员办公室，看样子里面有三人，第四间科长办公室。
会客室没有收获，已经烂掉的暖瓶，很普通的茶具，几个沙发，枯萎植物的花盆。咦？花盆竟然是两对古董。有意思。
办公室里三张桌子除了办公用品和水的杯子，各种报表和旧报纸，没什么值得看的，抽屉里也没有看到值得收藏的。桌子柜子都是普通货色。科长办公室，书柜里两个红釉花瓶古董，抽屉里找到不少好东西，这是个有故事的家伙。
纯银派克笔一支，纯银外壳镶宝石怀表一块，清代银镇纸一方，鸡血石图章一枚。景泰蓝的盒子一个，里面装了三块田黄。
一头沉的柜子里面找出一盒子，打开看到1900一只，弹匣一个，子弹十五发。既然都是好东西，茶杯应该也是，看一下算了普通先进的奖品。
一整套初版教员选集值得珍藏，两个花瓶清中期。一盒精选胸章，从和田玉到金银镶嵌。两块砚台竟然是宋的，底下柜子里有两刀宋末清初的宣纸，清中的墨块两盒二十四块。没有看到笔和其他文房，应该是没有收集到。
另外一个铁皮柜子里都是账本，最下面放着三本集邮册，那个年代邮票都有，珍贵的几张也有，集邮册之间夹着第一版第二版纸钞各两张，没有看到金属币，纸币保存的非常完好。
收起所有东西，林俊杰判定科长应该死了。如果没死不管是不是凶宅，都会回来拿走这些东西。
随意的扫描一下，铁皮柜子后面竟然有夹层，去掉隔板，撕掉牛皮纸，两幅现代西方油画，三幅宋代字帖。
出了科长办公室，外面已经是下午，库房里收获不大，办公用品各种卫生清扫工具，新的椅子，最大的收获是，两台上海牌闹钟，一盒八只英雄钢笔。五个崭新搪瓷盆，四个带盖搪瓷缸子上面是为人民服务，建国前的墨条一箱四十八块，两盒狼毫笔三十六只，一个黄铜铜水壶，三刀建国前的宣纸。一个木箱子里装着纯矿物研磨的彩色作画染料两套。朱砂印泥五盒，这纯粹是意外收获，因为盒子是檀木盒，上面盒底还有青云观制的刻字，普通人用暴残天物了，正好手里有从灵界到仙界收集的多枚天师印。
科长办公室，科员办公室都找到半盒。当时以为库房里不可能再找到。
天色略微黑了，周边的霓虹灯已经亮起，最后打开放映室，一架老大哥的放映机摆在正中间，靠墙长条桌上整齐的摆放着十几盘十几盘胶片。胶片盒上厚厚一层灰。
从放映室向下望向宽阔的斜面放映厅，黑漆漆的只能看出有几十排座椅，还有二层观影平台，能有个七八排座椅。
从外面看就不小，这里看去老大哥的建筑风格扑面而来。在放映室两个窗口上放上两台照明设备，打开广角照明把底下照的亮堂堂。荧幕是升起来的，上面是一个大舞台，舞台上有布景，应该是打算排练话剧。看布景应该是渣滓洞监牢一类的话剧。
从二楼下来，推开进入观影厅的大门，顺着中间斜坡走向前面的舞台。从一侧踏着咯吱响的台阶走到舞台上，高大的帷幕遮挡了舞台后台，打开强光手电四周照照，后台凌乱的摆放很多道具，最后面有两间道具服装库房，一间卫生间，照照头粗壮的木制结构，还有几个大大的射灯。几组彩色射灯。所有的电线线路都是裸露的。顶上四周都没有蛛网的痕迹。
站在舞台中央，两台赵明有点晃眼，转身下了舞台，在后面铸铁为骨，木头为框架的椅子上坐下，就那么静静的等待。
时间一分一秒流逝，整个剧场仿佛被一层神秘的面纱笼罩，逐渐褪去原本的色彩。突然，两台照明设备闪烁了几下后熄灭，舞台上的照明却意外地亮起。十几个身影悄然出现在舞台上，他们没有发出一丝声音，却开始了一场诡异的样板戏表演。灯光昏暗而阴森，与无声的表演相互呼应，使得整个环境愈发阴冷。
林俊杰靠在椅背上，身体放松地向后仰去，眼神平静而专注地看着舞台上的演员们。他的目光在每一个人的身上停留片刻，仔细观察他们的表演细节和情感表达。这些演员是年轻的男女，他们充满活力和激情，全身心地投入到角色之中。尽管没有真正的观众，但他们依然全力以赴，将自己最好的一面展现出来。他们的表情认真且坚定，动作标准而夸张，仿佛真的置身于舞台之上，与观众进行互动。即使无声也能感受到他们的热情和投入，他不需要掌声或欢呼声来肯定他们的表现，因为演员们对艺术的热爱和追求。他看到了他们眼中闪烁的光芒，那是对梦想的执着和坚持。